深夜11點(diǎn)，巡道工在大橋上通過(guò)“看、聽(tīng)”來(lái)檢查鐵軌的異常
巡守歸來(lái)，巡道工要在狹小的房間內(nèi)寫(xiě)下巡守筆記
巡道工在長(zhǎng)江大橋鐵路沿線巡查
平日里，巡道工們和技術(shù)人員還要一起對(duì)大橋上的鐵軌進(jìn)行維護(hù)
在深夜11點(diǎn)，長(zhǎng)江大橋鐵路層，凜冽的江風(fēng)鉆進(jìn)了左林樹(shù)的領(lǐng)口。55歲的老左和他的老搭檔陳宏生在大橋鐵路邊來(lái)回巡查。兩人都是武漢鐵路局橋工段的巡道工。老左說(shuō)，他們最重要的工作，就是對(duì)橋梁線路和溫度調(diào)節(jié)器進(jìn)行不間斷的檢查：“春運(yùn)開(kāi)始后，過(guò)橋列車更密集，每隔3分鐘就有一趟列車過(guò)橋，必須更加細(xì)致地巡查鐵軌。”
每天巡視鐵軌靠的是目測(cè)加檢查，一旦發(fā)現(xiàn)鐵軌上有異物，或夾板螺栓有問(wèn)題，必須馬上檢修。老左說(shuō)，鐵路的鋼軌接頭處必須重點(diǎn)檢查。檢查時(shí)，他們會(huì)上鐵軌用鐵錘敲擊鋼軌，來(lái)排查危險(xiǎn)。32年里，他們已經(jīng)記不得敲了多少次鐵軌：“如果鐵軌的接頭有松動(dòng)，敲擊時(shí)聲音會(huì)沒(méi)那么脆。”
列車駛上大橋時(shí)，兩人會(huì)面朝鐵軌站定，雙目凝視前方，準(zhǔn)備接車。這樣的場(chǎng)景，兩人每天要經(jīng)歷幾百次。老左說(shuō)，只需聽(tīng)列車駛過(guò)時(shí)的聲音，他們就能判斷鐵軌是否有問(wèn)題。
從漢陽(yáng)上橋的引橋處，檢查到武昌下橋的引橋處，這段不足3公里的路，兩人檢查一趟要花2個(gè)小時(shí)，一天只能走兩個(gè)來(lái)回。
老左說(shuō)，一年里最艱難的時(shí)候就是現(xiàn)在，溫度低，風(fēng)霜雨雪一起來(lái)，凌晨4點(diǎn)左右最冷。“走在鐵軌邊，風(fēng)吹到臉上像刀割一樣，只能多加衣裳，但還是冷得直打顫。”在寒風(fēng)中站了兩個(gè)小時(shí)的記者,也招架不住深夜凜風(fēng)的襲擊,凍得直抖。
32年了，原籍石家莊的老左，和孝感人老陳只有兩年回家過(guò)年和親人聚。平時(shí)每年因春運(yùn)期間工作強(qiáng)度很大，不能回家過(guò)年，兩人心里對(duì)家里的親人有著歉疚，但每當(dāng)看到一列列滿載歸鄉(xiāng)游子的列車，想到大家能夠平安回家過(guò)年，他們心里也就釋然了。
