橋
2011-11-07 來源：
人生匆匆如水朝東一樣無法停歇，世事紛繁讓人應(yīng)接不暇,甚至無法靜定的欣賞和回味路邊的景致。關(guān)于橋梁，除了即興的游覽與瞻觀，我?guī)缀醪辉粜倪^那些普通橋梁的存在。
其實(shí)，生命之橋無處不在無時(shí)不在。于有形無形中，托起腳步的橋，在有路無路時(shí)，延續(xù)前程的橋，在懸崖絕壁上托起希望的橋，十萬火急時(shí)連出捷徑的橋……他們延長了生命的跨度，也拓展了生活的寬度。
如果說世上果真有濟(jì)世的佛，我想那些橋和建橋人一定與佛有關(guān)。其實(shí)，每個(gè)人的生命都是用橋連接起來的一部歷史。在我落生的時(shí)候，母親在一個(gè)土炕上給自己接生，母親剪斷臍帶的手是我來到人世的第一座橋；在我不懂事的時(shí)候，大姐背著我做家務(wù)，大姐的背是一座移動(dòng)的橋，是度我走過病弱童年的橋；在父親去世以后，我一度站在他親手搭建的小土橋上熱淚盈眶，小時(shí)候膽小的我只敢從那座土橋上爬來爬去，父親就一直看到我能從橋上跑來跑去才收回他的目光，父親的目光是扶持我走向獨(dú)立的橋；在我讀初中放學(xué)的路邊，金爺爺和金奶奶在每個(gè)晚上點(diǎn)亮一盞小燈給我壯膽送我回家，那是讓我擺脫恐怖，賦予我人性的光明和溫暖的橋；在父親去世母親病重我即將輟學(xué)的時(shí)候，周老師扶持我走出悲痛拉我重回課堂，她在我心里建立了一座意志的橋；在我因沒有路費(fèi)而即將放棄統(tǒng)考的時(shí)候，宮老師為我找到一輛貨車載我去考試，那是宮老師在絕路上用愛心為我搭建起來的通向未來的橋……用心數(shù)一數(shù)，已經(jīng)數(shù)不清,曾有多少座橋梁把我載度到了今天。
享受了他人構(gòu)筑的一座座橋之后，我也習(xí)慣了在無路可走時(shí)為自己搭橋。還記得我讀初一的一個(gè)大雨瓢潑的早上，我必經(jīng)的那座小橋被洪水沖斷，看著河邊小樹的樹梢象逆水兒童的小手一樣在洶洶的水中無助的搖擺掙扎著，那一刻我多么想逃避，然而，身后有母親的期盼的目光，前方有老師呼喚的眼神……我跑回家，找到幾根麻繩，那它們接起來，栓在河邊一棵大樹上，然后抓著那條麻繩，走進(jìn)齊胸深的水中，最后走到對(duì)岸.那條繩索就是我為自己搭建的第一座橋。
享受了人間的橋，用什么來回報(bào)世界——這是我偶爾會(huì)捫心自問的問題。我曾經(jīng)在醫(yī)院工作了十幾年，那時(shí)我認(rèn)為自己就是生命懸崖間的一座小橋，做這樣一座橋，稍一搖晃和疏忽就會(huì)有生命跌落下去且一去不返，因此我用手扶著自己的良心告戒自己絕不可懈怠！同樣，在我搶救過來的諸多生命沖我微笑的時(shí)候，我感到我正沐浴著世界上最燦爛的陽光，我幸福而自豪的想：我是一座連接生命的橋，我是一座通向健康的橋！
仔細(xì)想一想，歷史能走到今天，所有物質(zhì)和精神的文明，無不是在前人搭建的橋梁上存在著。站在趙州橋上，我仿佛正走在陽關(guān)古道上，歷史的畫卷就在兩邊一幕幕展開；站在立交橋上我感覺我正在現(xiàn)代文明的大舞臺(tái)上舒展著生命；走在故鄉(xiāng)的木版橋上，我感覺我正走近自然的山水，大自然的靈韻和禪意便透入肌膚滋潤著身心；而當(dāng)我捧起書本，打開網(wǎng)絡(luò)，或與人面對(duì)面的交流時(shí)，我又知道我正走在智慧的橋上走在文化的橋上走在情感的橋上，走在通向人類靈魂深處的橋上.....
其實(shí)人人都是橋，事事都可以為橋，連姻為橋，指路為橋，鋪磚為橋，碼字為橋……精神的橋物質(zhì)的橋，歷史的橋現(xiàn)實(shí)的橋，數(shù)字的橋文字的橋，聲音的橋色彩的橋上……石板橋立交橋鐵索橋，親情橋友情橋愛情橋，生活橋事業(yè)橋理想橋……面對(duì)那種種串接起我們?nèi)松臉蛄?，我們起碼需要有一份感恩的心，而最好的感恩就是甘愿弓身與人為橋，也只有那樣，人生之橋才四能通八達(dá)，生命之路才能融會(huì)貫通。
村子里有一眼井，在十字街口往南一點(diǎn)的地方，再南面是誰家的老屋，好像故意擋住井的去路，那井就好像處在村莊的保護(hù)中了。村里人稱呼井的量詞為“眼”，“一眼井”或“幾眼井”，所以，井是村莊的眼睛。一只深邃的眼睛鑲嵌在村莊的懷抱中，日日夜夜，仰望天空和飛鳥。
那眼井已經(jīng)很古老了，古老到乾隆皇帝之前的年代。那時(shí)，井也在巷子盡頭，巷子?xùn)|面是陳家的宅院，西面是柴家的房屋，陳柴兩家皆以養(yǎng)花為業(yè)，村子因名“陳家花園”。花開時(shí)節(jié)，陳家的牡丹，柴家的杜鵑，競相吐艷。房前屋后，街頭巷尾，盡是姹紫嫣紅。紅瓦灰墻，柴門半掩，花香氤氳，鳥語婉囀，著紅的媳婦，戴綠的姑娘，汲出沁涼的井水，穿梭于繁花綠葉，點(diǎn)染，揮灑。
我的祖宗劉老太爺就是在這樣的一個(gè)暮春時(shí)節(jié)來到陳家花園。他帶領(lǐng)五個(gè)結(jié)實(shí)而黑瘦的兒子逃荒至此，見滿目繁華，汩汩的井水正順石砌溝渠流向田野，孩子們井邊嬉戲，順流追逐落花飛絮。我祖宗就認(rèn)定這是塊風(fēng)水寶地，便于村北的古城墻下搭間窩棚，安頓下來。
也許是陳柴兩家狹隘自私缺少古道心腸，也許是劉家父子的窮形盡相與這雅好的村莊太不相稱，陳柴兩家聯(lián)合驅(qū)逐劉家父子，并禁止他們進(jìn)村。我祖宗無奈，只于夜半人靜時(shí)，偷偷溜到村里汲一罐井水，勉強(qiáng)度日。后一日遇異人指教：于城墻下建土窯燒石灰，窯口向南。并留下讖言：陳柴不撐火燒。我祖宗照辦，于是，窯中升騰的白氣和怪味，日日籠罩陳家花園的晴空。這樣不上一年，世代友好的陳柴兩家突起訴訟，兩敗俱傷，各自奔走他鄉(xiāng)。我祖宗漁翁得利，占據(jù)了陳家花園，卻不會(huì)養(yǎng)花，只會(huì)種菜。乾隆六年，村名遂更為“劉家菜園”。
自此，汩汩的井水澆灌漫野的青菜，漫野的青菜也如花朵般盛開妖嬈；自此，清清的井水滋潤劉家子孫的壯碩，單門獨(dú)戶漸漸繁衍成幾百戶人家的望族。
清晨，晨曦剛?cè)旧狭稚?，誰家的柴門“吱溜”響了，男人塌著鞋，惺忪著眼，挑著水桶出了門，慢慢悠悠直奔水井。鉤擔(dān)挑著兩個(gè)空桶，空桶愉快地唱著小調(diào)。井邊早已是等著挑水的男人女人，沒有常見的轆轤，也沒有水車，要自個(gè)鉤著水桶往井里提。鉤擔(dān)鉤住一個(gè)水桶，彎腰，水桶下到井面，傾倒的瞬間鉤擔(dān)順勢(shì)一甩一壓，水桶慢慢滿了，沉下，用力一提，一桶水躍出水面，沁涼的氣息撲面涌來。倒下，再一桶。此時(shí)，男人醒了盹，和其他男人女人嬉笑幾句，就挑起水桶往家去。水桶滿滿的晃悠著，水滴灑了一路，像是一串串省略號(hào)，將水的甘甜、大地的恩澤延伸到每家每戶，槽頭飯桌。村莊也醒了，活了。
打水不僅需要力氣，也需要技巧，村人的水桶大多是陶制的水罐，很不結(jié)實(shí)，提水時(shí)用力過度，碰到井壁上，罐就碎了，回家去免不了女人埋怨；用力不巧，罐就脫了鉤，沉到井底，只好找個(gè)帶鉤的長竹竿，翻來覆去地打撈。低頭打水時(shí)，最好不要往后看，從叉開的褪檔往后看，世界是倒的，這時(shí)，人會(huì)有片刻的暈眩，弄不巧會(huì)一頭栽倒井里。傳說有一個(gè)新媳婦晨曦微亮?xí)r井邊打水，低頭的瞬間，看見身后水桶上伏著一個(gè)黑乎乎的怪物，她尖叫一聲，一頭栽倒井里。其實(shí)呢，那是一個(gè)早起趕路的男人，口渴，見有新汲的水，又不好和人家年輕媳婦搭話，就趁女子打另桶水的瞬間，伏在桶上牛飲。男人見闖了禍，一路狂奔回家，從此病倒。一到黑夜就哭鬧叫嚷：“俺剛剛成親就被你害死了，償俺的命來！”家人皆謂其被女子的鬼魂附體。這樣折騰了數(shù)日，男人很是懊悔，心想反正是死，倒不如去女子家賠個(gè)罪，死個(gè)心安。誰知到村里一問，說那新媳婦落到井里又被人救起，安然無恙。原來那個(gè)附體哭鬧的是一黃鼠狼精。
也有人趁月夜擔(dān)水，水桶落下，水底的月亮“砰”然碎開，一井盡是散碎的銀子，提上來的不是水，而是滿桶的銀光。井面慢慢平靜，水桶慢慢靜止，圓月慢慢聚攏，天上一個(gè)月亮，井里一個(gè)月亮，桶里兩個(gè)月亮。挑起水往家走，一肩擔(dān)起兩個(gè)月亮，踏碎滿地銀光漫夜靜寂。
夏天井水最旺，一場(chǎng)暴雨，有時(shí)水位漫到井口，伸手可及。水井上安上了水車。水車是鐵的，長長的鏈子烏黑沁涼，沉甸甸。男人女人推著水車，像是推磨，水車很沉，要幾個(gè)人聯(lián)合才能推動(dòng)，才能讓井底的水在還沒有漏完前順到溝渠里去。水蜿蜒南去，嘩嘩流到村南的菜地里，孩子圍著水渠喝水，嬉戲。
到了冬天，井口總是籠著一團(tuán)熱氣，井水永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)冰，水桶下去，也提起一團(tuán)熱氣。冬天的井水溫暖，現(xiàn)挑的水洗菜洗衣，不涼。井用久了，水就泉得慢了，水質(zhì)開始渾濁，所以，井是要淘的。淘井一般要在冬天，冬天水不旺，而且冬天的井底很溫暖，人下去傷不著。淘井的人都是村里的能工巧匠，淘井前先要用水車把井底的水絞干凈，有時(shí)要連續(xù)絞一天一夜。井底基本見底后，一個(gè)人順著青磚砌成的石壁慢慢下去，上面的人用繩子吊下鐵桶，把井底幾年沉積的淤泥雜物挖起裝桶，吊出井口。淘出的泥沙里什么都有，有破碎的罐片，把上還拴著麻繩，麻繩依然新鮮，認(rèn)識(shí)的人就會(huì)喊這是“××”家的；也有樹枝、石塊、小孩子的涼鞋。
據(jù)說井是有井神的，井底的神也叫龍王，井底也有個(gè)龍宮，直通向大海。小孩子是不許獨(dú)自去井邊玩耍的，更不許往井里扔?xùn)|西，不然，井龍王會(huì)把他拽到龍宮，做了金童玉女。有一次我大著膽子趴在井口往里看，自己把自己嚇了一大跳。我沒看見井水，探頭的瞬間，一個(gè)白亮亮無底的深淵呈現(xiàn)我面前，仿佛我會(huì)被突然吸進(jìn)，飄飄呼呼無邊無際地落下。仔細(xì)看去，才明白那是井底輝映的藍(lán)天，根本看不到井底。我小小的頭影映在水面，小辮子晃悠悠翹起。井壁上結(jié)著青苔，破損的青磚縫里，蹲著幾只青蛙，顧自地歌唱又戛然而止。我忽然感覺那井神也正在水底凝望，龍須慢慢翹起，龍顏就要大怒，我慌忙滾到一邊，兀自出了一頭冷汗。
歲月漫漫，劉家的子孫換了一茬又一茬，井也不可避免地老了。先是村南村北又挖了幾眼井，新井更深一些，水更旺一些。后來，田里打了幾百米的機(jī)井，柴油機(jī)隆隆響徹日夜，人們?cè)敢庾哌h(yuǎn)一點(diǎn)的路去機(jī)井挑水，那噴射出的水柱，似乎更清，更甜。再后來，有人家打了壓水井，壓水井在自家院里，方便，快捷，省力。那眼井漸漸閑置，枯涸，淤塞。水死了，井也死了，村莊的眼睛從此消失了。
每天的黃昏將來的時(shí)候，冬日里難得一見的陽光，如同往常一樣穿過宿舍樓里的長長的甬道，直達(dá)平日里陽光未曾達(dá)到過的甬道深處。樓道里充滿了血色的夕陽，光滑的瓷磚地板將陽光反射進(jìn)我的眼睛里，紅蒙蒙的一片，溫暖的陽光刺得我的眼睛發(fā)酸，如同心酸的感覺。
我站在陽光里，默默的看天邊的夕陽，想一些心傷的往事。陽光將我的影子拉得很長很長，不知道是否能長過我的思念。
落寞的夕陽漸漸收斂起他的光輝，最后變成了一個(gè)血紅的大球，懸在天邊。天野里，有兩只歸鳥，寂寞地扇動(dòng)他們的翅膀。
樓道里的陽光，如同退潮的海水一樣緩緩消退，當(dāng)陽光的味道消散在冬日里的冷空氣里面的時(shí)候，夕陽也悄悄地躲進(jìn)了高樓的陰影里面。
一天，就這么悄悄的過去了，心疼的感覺如同翻滾的海水一樣，在胸腔里洶涌澎湃。那些多年不想觸及的往事，在落日的最后一線余暉里緩緩上演。
很多年以前，我還牽你的手看夕陽；很多年以前，我喜歡背著書包，在朝陽里大聲背誦：“早上起來，面向太陽，前面是東，后面是西.……”很多年以前，我喜歡站在小山頂上，對(duì)著夕陽吹一支竹笛。
天漸漸暗下來，黑暗里已經(jīng)看不見我的臉，我摸摸臉，沒有潮濕的痕跡，我已經(jīng)有很多年沒有流淚的感覺了。我淺淺的笑，想起很多年前你對(duì)我說：“你笑的時(shí)候，是你心最痛的時(shí)候；你站在人群之中的時(shí)候，是你最寂寞的時(shí)候。”
