道路以目
2015-06-25 
        讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路。我們從家里上辦公室,上學(xué)校,上小菜場(chǎng),每天走上一里路,走個(gè)一二十年,也有幾千里地;若是每一趟走過(guò)那條街,都仿佛是第一次認(rèn)路似的,看著什么都覺(jué)得新鮮稀罕,就不至于“視而不見(jiàn)”了,那也就跟“行萬(wàn)里路”差不多,何必一定要漂洋過(guò)海呢?

        街上值得一看的正多著。

        黃昏的時(shí)候,路旁歇著人力車(chē),一個(gè)女人斜欠坐在車(chē)上,手里挽著網(wǎng)袋,袋里有柿子。車(chē)夫蹲在地下,點(diǎn)那盞油燈。天黑了,女人腳旁的燈漸漸亮了起來(lái)。

        烘山芋的爐子的式樣與那黯淡的土紅色極像烘山芋。

        小飯鋪常常在門(mén)口煮南瓜,味道雖不見(jiàn)得好,那熱騰騰的瓜氣與“照眼明”的紅色卻予人一種“暖老溫貧”的感覺(jué)。

        寒天清早,人行道上常有人蹲著生小火爐,煽出滾滾的白煙。我喜歡在那個(gè)煙里走過(guò)。煤炭汽車(chē)行門(mén)前也有同樣的香而暖的嗆人的煙霧。多數(shù)人不喜歡燃燒的氣味燒焦的炭與火柴、牛奶、布質(zhì)—但是直接地稱它為“煤臭”、“布毛臭”,總未免武斷一點(diǎn)。

        坐在自行車(chē)后面的,十有八九是風(fēng)姿楚楚的年輕女人,再不然就是兒童,可是前天我看見(jiàn)一個(gè)綠衣的郵差騎著車(chē),載著一個(gè)小老太太,多半是他的母親吧?此情此景,感人至深。然而李逵馱著老母上路的時(shí)代畢竟是過(guò)去了。做母親的不慣受抬舉,多少有點(diǎn)窘。她兩腳懸空,兢兢業(yè)業(yè)坐著,滿臉的心虛,像紅木高椅坐著的告幫窮親戚,迎著風(fēng),張嘴微笑,笑得舌頭也發(fā)了涼。

        有人在自行車(chē)輪上裝著一盞紅燈,騎行時(shí)但見(jiàn)紅圈滾動(dòng),流麗至極。

        喜歡一家理發(fā)店的櫥窗里,張著綠布帷幕,帷腳下永遠(yuǎn)有一只小貍花貓走動(dòng)著,倒頭大睡的時(shí)候也有。

        隔壁的西洋茶食店每晚機(jī)器軋軋,燈火輝煌,制造糕餅糖果。雞蛋與香草精的氣味,氤氳至天明不散。在這“閉門(mén)家里坐,賬單天上來(lái)”的大都市里,平白地讓我們享受了這馨香而不來(lái)收賬,似乎有些不近情理。我們的芳鄰的蛋糕,香勝于味,吃過(guò)便知。天下事大抵如此—做成的蛋糕遠(yuǎn)不及制造中的蛋糕,蛋糕的精華全在烘焙時(shí)期的焦香。喜歡被教訓(xùn)的人,又可以在這里找到教訓(xùn)。

        附近有個(gè)軍營(yíng),朝朝暮暮努力地學(xué)吹喇叭,迄今很少進(jìn)步。照說(shuō)那是一種苦惱的,磨人的聲音,可是我倒不嫌它討厭。偉大的音樂(lè)是遺世獨(dú)立的,一切完美的事物皆屬于超人的境界,惟有在完美的技藝?yán)?,那終日紛呶的,疲乏的“人的成分”能夠獲得片刻的休息。在不純熟的手藝?yán)铮袙暝?,有焦愁,有慌亂,有冒險(xiǎn),所以“人的成分”特別的濃厚。我喜歡它,便是因?yàn)椤按酥杏腥耍糁觥薄?br />
        有一天晚上在落荒的馬路上走,聽(tīng)見(jiàn)炒白果的歌:“香又香來(lái)糯又糯1是個(gè)十幾歲的孩子,唱來(lái)還有點(diǎn)生疏,未能朗朗上口。我忘不了那條黑沉沉的長(zhǎng)街,那孩子守著鍋,蹲踞在地上,滿懷的火光。

        選自《流言》北京十月文藝出版社

        《荷尖》投稿郵箱

        xuxiaohong@xawb.com

        本文來(lái)源:西安晚報(bào)

        
Copyright © 2007-2022 cnbridge.cn All Rights Reserved
服務(wù)熱線:010-64708566 法律顧問(wèn):北京君致律師所 陳棟強(qiáng)
ICP經(jīng)營(yíng)許可證100299號(hào) 京ICP備10020099號(hào)  京公網(wǎng)安備 11010802020311號(hào)