夜很深了,讀著舅舅阿姨們懷念外公的文章。房間里很靜,外公外婆的音容笑貌,清晰而細(xì)致的呈現(xiàn)在面前的屏幕上。
兒時(shí)的夏天,大多是在同濟(jì)新村里渡過(guò)的。西瓜、綠豆湯、冰激凌,孩子心中簡(jiǎn)單的快樂,使我一直不知道身邊這位慈愛老者的名字在同濟(jì)大學(xué)的校園里是那么如雷貫耳。
那漫長(zhǎng)的艱苦燦爛的專業(yè)生涯,并沒有在他身上留下怎樣的痕跡。他像所有的外公一樣,陪孫輩們玩耍,給他們買好吃的,在父母責(zé)罵他們的時(shí)候趕來(lái)救援,甚至給他們出幾個(gè)鬼主意,偷偷捉弄一下家里其他的人。
悠長(zhǎng)夏日的午后,他用圍棋的黑白棋子給我和哥哥們做趣味數(shù)學(xué)題。三顆黑色棋子三顆白色棋子,在規(guī)定的移動(dòng)次數(shù)內(nèi),變換為黑白相間。如果做出可以得到獎(jiǎng)金,再升級(jí)為四顆棋子、五顆棋子……年幼的我非常好勝,經(jīng)常枯坐書桌旁,連續(xù)幾個(gè)小時(shí)地鉆研,每次解出便興高采烈的去領(lǐng)獎(jiǎng)?,F(xiàn)在想來(lái),那一道道題目里,外公已經(jīng)將勤奮、好勝、善于思考、不畏困難的鉆研精神,注入了我年幼的心中。
再年長(zhǎng)一些時(shí),外公會(huì)和我談起自己青少年時(shí)代的經(jīng)歷,談起一路打拼的求學(xué)歷程。談到這些時(shí),他是快樂而驕傲的,生活的艱辛和苦難,從來(lái)未能擊垮他,卻成為他最寶貴的精神財(cái)富。
橋梁,永遠(yuǎn)是外公最喜歡的話題。家里的墻上,掛著橋梁的圖片;書桌上,散亂著橋梁的模型;書柜里,擠滿了各種各樣的專業(yè)書籍。我聽不懂那些艱澀的專業(yè)術(shù)語(yǔ),可是每次聽外公與別人討論橋梁?jiǎn)栴}時(shí),總能被他身上那種澎湃的熱情深深感染。極敏銳而清晰的思維中,有一種逼人的凌厲。
我的母親是家里的幼女,從小深得外公的寵愛。每次談到母親小時(shí)候的頑劣事跡,外公的眼睛里總是靜靜的流淌出一種美妙而溫柔的笑意。母親1991年因病英年早逝,對(duì)外公是非常沉重的打擊。他將很多情感轉(zhuǎn)移到我的身上。讀大學(xué)一年級(jí)時(shí),因?yàn)轱嬍巢徽{(diào)得了膽囊炎,電話里告訴外公后,外公非常焦急。立刻讓家里的保姆去買了很多藥,寄給在濟(jì)南的我。拿到包裹的那一刻,我的眼睛濕潤(rùn)了。
成功的男人背后總有一位偉大的女人。童年的記憶中,常常是外公和外婆相攜相伴的生活。外婆永遠(yuǎn)是忙碌的,操持從早到晚沒有盡頭的家務(wù),操心家中每一個(gè)人的大小瑣事,還要操勞外公工作上的各種事務(wù),但是外婆的表情永遠(yuǎn)是溫和而安詳?shù)?仿佛一塊溫潤(rùn)清遠(yuǎn)的玉石。每每談起外公時(shí),她帶笑的目光里也總是滿滿的愛意。幾十年生活中默默的隱忍和承受,她從來(lái)沒有對(duì)我說(shuō)過(guò)。成年以后,我愈發(fā)覺得,她是一位如此善良、堅(jiān)韌而智慧的女性,可惜當(dāng)我到了有可能真正與她交流的年齡,她已經(jīng)離我們而去。
童年的時(shí)光,簡(jiǎn)單、快樂而匆促,時(shí)間與空間的阻隔,使我沒有與外公外婆更深入交流的機(jī)會(huì);專業(yè)的差異,也使我對(duì)他們的學(xué)術(shù)成就沒有太多的了解。只能寫下這些零散的文字,來(lái)紀(jì)念他們。
在南京這個(gè)落雨的春夜,他們的音容笑貌,讓我從心底里暖起來(lái)。祝愿他們?cè)谔靽?guó),也能感受同樣的暖意和幸福。